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«Верую в Глинку как в божество»

А.Н. Серов 


Великого русского композитора Михаила Ивановича Глинку справедливо называют основоположником русской музыкальной классики. Это не значит, что до него наша музыка не представляла собой ничего ценного, – Россия издавна славилась талантами. В дворянском обществе музыка считалась обязательным элементом хорошего воспитания, так  же как посещение театров и концертов. Но сделать музыку основным своим занятием – вместо управления родовым поместьем, военной  или  чиновничьей карьеры – казалось непростительным нарушением установившихся обычаев. Для М.И. Глинки музыка была не только делом жизни, но и его судьбой. «Музыка – душа моя», – ответил однажды десятилетний мальчик на вопрос своего учителя, захваченный впечатлением от игры крепостных музыкантов. 


Родился будущий композитор 20 мая (1 июня по новому стилю) 1804 года в имении своих родителей в селе Новоспасское Смоленской губернии, в двадцати верстах от небольшого городка Ельни. Воспитание бабушки Феклы Александровны, матери Евгении Андреевны и отца Ивана Николаевича было любовным и тепличным. Миша был слабым, его всю жизнь сопровождали хвори, он постоянно жаловался на «кадриль болезней» и называл себя «мимозой».

Ранними музыкальными впечатлениями мальчика были народные песни и сказки няни Авдотьи Ивановны, церковный хор и колокольный перезвон в сочетании с живописной природой вокруг имения. Очень благоприятное влияние на развитие его  музыкальных способностей оказал оркестр дяди Афанасия Андреевича, часто приезжавший в Новоспасское. «Этот оркестр был для меня  источником самых живых восторгов. Когда играли экосезы, кадрили и вальсы я брал в руки скрипку или флейту – пикколо и подделывался под оркестр посредством тоники и доминанты. С той поры я страстно полюбил музыку», – вспоминал Глинка в своих автобиографических «Записках». До тринадцатилетнего возраста он получил традиционное домашнее воспитание. Его обучали  литературе, истории, географии, рисованию, языкам, а также пению. Примерно одиннадцати лет  мальчик начал заниматься на фортепиано и скрипке, проявляя прекрасные способности. В зрелые годы М.И. Глинка отличался высокой культурой и обширными знаниями в разных областях. В частности, он владел восемью языками: русским, французским, польским, немецким, итальянским, испанским, латинским и персидским. Важнейшим событием детских лет была  Отечественная война 1812 года. Спасаясь от  вражеского нашествия, семья уехала в Орловскую губернию. Вернувшись через год домой, мальчик узнал, как крестьяне защищали свое село и усадьбу; оказалось, что с французами боролись и мужчины, и женщины. Слушая рассказы, он понял, что их крепостные крестьяне были сильными и стойкими патриотами, ставшими на защиту родной земли. Постепенно жизнь  в усадьбе вошла в свою обычную колею. В доме появились выписанные из Петербурга учителя, и начались ежедневные занятия. 


Сначала юный М. Глинка с одинаковым интересом относился ко всем урокам, но постепенно он все более увлекся музыкой. В тринадцатилетнем возрасте его привезли в 1817 году в Петербург и определили в Благородный пансион при Педагогическом институте, преобразованном позднее в университет. Это было учебное заведение типа лицея для дворянских детей, обязанное «давать своим питомцам общее образование и готовить молодых людей к государственной службе». Любимым педагогом и воспитателем юного Глинки был Вильгельм Кюхельбекер, человек  с чужеземным именем, но с пламенной душой русского патриота, соученик и друг А.С. Пушкина по Царскосельскому лицею, младший брат которого Лев стал товарищем Михаила Ивановича по пансиону. Поэт, публицист, участник декабристского восстания 1825 года, В.К. Кюхкльбекер преподавал русскую словесность, серьезно вникал в дело воспитания учеников, стремился развивать их способности, организовав литературное общество. Но в 1820 году он был уволен из пансиона за чтение стихов, посвященных сосланному на юг Пушкину. В Петербурге  продолжились и музыкальные занятия. Так, юноше довелось взять несколько уроков у знаменитого пианиста и композитора Джона Фильда – ирландца, для которого Россия стала второй родной родиной. Его «сильную, мягкую  и отчетливую игру» Глинка запомнил на всю жизнь и затем продолжил занятия по фортепиано с учеником Д. Фильда  хорошим, образованным музыкантом и чутким педагогом Карлом Майером. Он быстро сумел распознать в своем ученике одаренность и познакомил его с сочинениями великих композиторов: Гайдна Моцарта, Бетховена. Позднее  К. Маейр предложил  20-летнему М. Глинке: «Вы слишком  талантливы, чтобы брать у меня уроки, приходите ко мне запросто каждый день и будем вместе музицировать.» Одновременно молодой человек занимался на скрипке, и на протяжении всей жизни он с большим удовольствием играл на этом инструменте в ансамблях с профессионалами и любителями. 


Музыкальные впечатления Глинки во время учебы в пансионе были достаточно разнообразны: «... Родители, родственники и их знакомые возили меня  в театр; оперы и балеты приводили меня в восторг, также как и звучание оркестра на концерте». В каникулы и после окончания пансиона, посещая Новоспасское, он много работал с оркестром своего дяди в роли скрипача и дирижера. Разучивая с крепостными  музыкантами такие сложные и серьезные произведения, как симфонии, увертюры и концерты Гайдна, Моцарта и Бетховена, Глинка постигал искусство инструментовки и основы композиторской техники. В Петербурге он принимает активное участие в музыкальной жизни столицы, выступая как пианист, скрипач и певец. Но постепенно М. Глинкой все больше овладевает «страсть к сочинению». Он пишет многочисленные фортепианные пьесы и тщательно их шлифует, постепенно оттачивая свое мастерство. 


Первым жанром, к которому обратился молодой композитор, были распространенные в то время вариации на темы популярных песен, романсов и оперных арий. Например, вариации для фортепиано на темы Вейгля и Моцарта, мелодика которых получила у автора тонкую и изобретательную инструментальную оправу. Одно из ранних сочинений 22-летнего М. Глинки – вариации на тему русской народной песни «Среди долины ровныя». Мягкая задушевность напева в сочетании  с привольной широтой запечатлели величавый образ  родной природы, созерцание которой порождает глубокие раздумья. 


Также в ранний период творчества молодым композитором были написаны хорошо известные сегодня романсы и песни: «Не искушай меня без нужды», «Не пой, красавица, при мне», «Ночь осенняя», и другие, в которых автор «с постоянным и глубоким напряжением» ищет себя в музыке, постигая ее тайны. Так, он сочиняет крупные произведения: оркестровые увертюры, театральные сцены, небольшую кантату для тенора, хора и оркестра, ансамбли, наброски симфонии Си бемоль мажор и оперы «Матильда Рекби» на сюжет В. Скотта. Понадобилось более десяти лет  самоотверженного труда, прежде чем Глинка нашел те художественные принципы, которые легли в основу всего  его творчества и тот путь, по которому пошло  развитие всей русской  классической музыки. Большое значение для роста и формирования его как художника имело знакомство и общение с Пушкиным, Грибоедовым, Жуковским, жизнь и творчество которых стало для молодого музыканта наглядным примером  серьезного  отношения к искусству. Будучи очень любознательным, пытливым, жадным к расширению своих знаний, Глинка также с увлечением занимался  литературой, живописью, языками и географией. По окончании пансиона для восстановления здоровья юноша путешествует по Кавказу, где с большим интересом знакомится с богатой национальной культурой горцев, слушает их чарующие душу мелодии. В описании поездки Глинка, в частности, вспоминает виденные им пляски черкешенок, игры и скачки джигитов в ауле. Вполне возможно, что эти картины вспоминались композитору во время создания четвертого акта «Руслана и Людмилы», действие которого происходит в царстве Черномора. Напитавшись новыми впечатлениями, он по возвращении в Новоспасское с большим интересом разучивает с оркестром дяди партитуры венских классиков, а также Г.Ф. Генделя и И.С.Баха. Полугодовое пребывание в имении было весьма плодотворным. Именно в эти месяцы Глинка с особым усердием много занимался на фортепиано и скрипке, сочиняя для этих инструментов много танцевальных пьес. Например,  сочетание игривого веселья и шаловливых движений детей передается в Польке ре минор. Одухотворенная лирическая поэтизация танца ярко проявлялась у композитора  в вальсах и мазурках. Например, получил название «Мелодический» вальс Ми бемоль  мажор, проникнутый мечтательной задушевностью бытового романса. Многие танцевальные  пьесы молодого автора – это маленькие лирические поэмы, в которых светлая грусть сменяется окрыленной надеждой. Так, уже на раннем этапе творчества М. Глинки начинают складываться основы его художественных взглядов: сочетание высшей степени  совершенства с полной  искренностью и естественностью выражения. Вернувшись весной 1824 года в Петербург, он поступил на службу помощником секретаря канцелярии Совета путей сообщения. Эта служба вполне удовлетворяла Глинку, так как она занимала всего лишь  час в день, что давала ему возможность всецело посвящать себя музыке. Он продолжал серьезно обучаться игре на фортепиано и скрипке, а также брал уроки пения у итальянца Беллони.  


В светских салонах молодой музыкант становится душой общества. Он сочиняет пьесы, ансамбли, арии, участвует в домашних оперных спектаклях как актер и певец. Есть основания предполагать, что совместное музицирование было для него не только развлечением, но и формой духовного общения и творчества с друзьями, среди которых были представители высшей аристократии, писатели, художники, артисты и музыканты. Словесный портрет талантливого композитора  мы находим в интересных воспоминаниях А.П. Керн: «... молодой человек небольшого роста, прекрасной наружности с выразительным взглядом добрых темно-карих глаз. Его ум и сердечность проявлялись в каждом слове, и он везде был желанным и приятным гостем...». 


Сочинение музыки все более становится для него внутренней потребностью. Но родственники отговаривают его от «пагубного увлечения, склонности к сочинительству». Отставка освобождает молодого композитора от службы чиновника, и он уделяет еще больше времени для занятий музыкой и общения с друзьями. 14 декабря 1825 года ему довелось быть на Сенатской площади, где произошло восстание  декабристов, жестоко разгромленное царской властью. Михаил Глинка подвергся допросу, потому что его подозревали в укрывательстве В. Кюхельбекера, позднее сосланного в Сибирь. Жажда творчества все сильнее диктует композитору необходимость  поездки за границу. Поэтому с разрешения отца 25 августа 1830 года он отправляется в Европу для лечения и серьезных музыкальных занятий. Трехлетнее пребывание в Италии стало для Глинки временем созревания его таланта и вдумчивого труда. С большим интересом он знакомится с культурой этой страны, встречается с композиторами  Россини, Берлиозом, Беллини, Доницетти, слушает и изучает современную ему музыку. Особое внимание Глинка уделяет музыкальному театру, подчеркивая, что итальянцы – народ, одержимый любовью к оперному искусству. Важнейшей целью его пребывание в Милане и Неаполе становится освоение итальянской певческой культуры «прекраснопения» – бельканто. Общение с известными певцами помогло Глинке познакомиться «с капризным и трудным искусством управлять голосом и ловко писать для него». В то же время он много работает над своим голосом – «сильным, звонким и высоким тенором». Признание  итальянской публики получили новые сочинения композитора: инструментальные ансамбли, пьесы, романсы «Победитель» и «Венецианская ночь». Вскоре  «русский маэстро» стал известен во многих городах Италии. 


Его постоянно приглашают в различные музыкальные салоны, фирма Дж. Рикорди издает его произведения, сочиненные в итальянской манере. Но Михаил Глинка все больше страдает от разлуки с Россией: «Я  искренно не мог быть итальянцем. Тоска по Отчизне навела меня  постепенно на мысль писать по-русски».

В июле 1833 года он покинул Италию и на  некоторое время остановился в Вене, где с удовольствием слушал оркестры Ланнера и Штрауса.


В последние месяцы пребывания за границей Глинка совершенствует свое мастерство, занимаясь в Берлине с известным немецким теоретиком музыки профессором Зигфридом Деном, который высоко ценил сочинения своего ученика. Пять с лишним месяцев, проведенные здесь были очень плодотворными: композитор изучает «хитрости немецкого контропункта» и приходит к убеждению в глубоких национальных корнях культуры каждого народа. Горестное известие о смерти отца ускоряет его возвращение в Россию. В Петербурге он знакомится с молодым музыкантом А.С. Даргомыжским, бывает в обществе передовой русской интеллигенции. Талантливый композитор становится частым гостем у В.А. Жуковского, у которого еженедельно собирается избранное общество, увлеченное литературой и музыкой. Постоянными посетителями этих вечеров были Пушкин, Вяземский, Одоевский, Дельвиг, Гоголь, перед которыми М. Глинка исполнял свои вокальные сочинения. Об этом сохранился ряд живых воспоминаний его современников. Так, А.П. Керн писала: «Когда он пел романсы, то брал так сильно за душу, что мы и плакали, и смеялись...». Кроме того, композитор сам стал прекрасным педагогом и «всегда любил давать уроки пения знакомым, стараясь передать им свою манеру простого но выразительного исполнения». При горячей поддержки друзей и с большим творческим подъемом М.И. Глинка сочиняет героико-патриотическую оперу «Иван Сусанин» («Жизнь за царя»), премьера которой состоялась 27 ноября 1836 года. Она была и остается бессмертным памятником народу – богатырю: «Кто русский по сердцу, тот бодро и смело, и радостно гибнет за правое дело». В этой «отечественной героико-трагической опере» впервые средствами музыки были показаны истинный характер и душа русского народа – главного вершителя российской истории. Поэтому передовая интеллигенция приветствовала ее премьеру как «зарю русской музыки». Автор с полным правом писал своей матери на следующий день: «Долгий труд мой был увенчан самым блистательным успехом. Публика приняла мою оперу с необыкновенным энтузиазмом». Новизна музыки примечательно выражена в «Письмах о России» Анри Мериме: «Жизнь за царя» господина Глинки отличается чрезвычайной оригинальностью. Это – правдивый итог всего, что Россия выстрадала и излила в песне». После постановки оперы тщетными были усилия композитора добиться разрешения на издание журнала с целью пропаганды музыкального искусства. Хотя царь Николай I благожелательно принял это сочинение, по его мнению, прославляющее самодержавие, но петербургские аристократы не скрывали своего пренебрежительного отношения к музыке, называя ее «кучерской», так как автор сделал героем оперного произведения простого крестьянина и написал музыку народного склада. Стараниями «сильных мира сего» Глинка не получил работы в оперном театре, о которой мечтал. Вместо этого композитором был назначен на службу в Придворную певческую капеллу, за три года пребывания в которой он сделал очень много для развития русского хорового искусства. Для набора певчих новый капельмейстер совершил в 1838 году поездку на Украину. В имении доброго приятеля Г.С. Торновского к его услугам были хор и небольшой оркестр. Здесь Глинка слушает и записывает украинские народные мелодии, а также знакомится с поэтом В.Н. Забеллой, на стихи которого сочиняет известные песни «Ходит ветер» и «Ты, соловушка, умолкни». 
Давняя любовь М.И. Глинки к поэзии А.С. Пушкина проявилась в создании многих известных романсов: «Ночной зефир», «Где наша роза», «Я помню чудное мгновенье». Вскоре после постановки «Иван Сусанин» композитор увлёкся идеей создания оперы на сюжет поэмы Пушкина «Руслан и Людмила», в которой ярко раскрывается богатырская мощь русского народа. Глинка мечтал работать над ней вместе с великим поэтом как автором либретто. Но трагическая гибель А.С. Пушкина в начале 1837 года сделала невозможным их творческое сотрудничество. Эта опера представляет собой грандиозную музыкальную сказку, где ожили старинные предания и былины, сказитель Баян, храбрый витязь Руслан, его невеста Людмила, страшный карлик Черномор, злая волшебница Наина. Здесь быль причудливо переплетается с фантазией, свет и добро побеждают зло. Музыка рисует и картины Киевской Руси, и волшебный мир чудес, и красочный Восток. Эта первая отечественная героико-эпическая опера была поставлена в Петербурге ровно через шесть лет после премьеры «Ивана Сусанина». Но столичное «светское общество» встретило это произведение с холодным равнодушием. Однако в защиту М.И. Глинки выступила широкая музыкальная общественность. Высоко оценил оперу и великий венгерский композитор Ф. Лист, приезжавший в Россию в 1842 и 1843 годах. Он исполнял в концертах свою блестящую фортепианную транскрипцию «Марша Черномора». К этому же времени у М. Глинки назревает и семейная драма, которая заканчивается полным разрывом с женой М.П. Ивановой. Забвение и отдых композитор находит лишь в кругу друзей, среди которых братья Николай и Нестор Кукольники. На стихи Нестора Васильевича М.И. Глинка в 1840 году создаёт вокальный цикл «Прощание с Петербургом». В нём ярко проявляется жанровое разнообразие творчества композитора. Примером высокого слияния музыки и поэзии является популярный романс «Жаворонок» – лирический гимн родной природе.
Устав от многолетней травли аристократического общества, Глинка в середине 1844 года предпринимает новое длительное заграничное путешествие. Около года он провёл в Париже, знакомясь с французской культурой. Дружеское внимание проявил к нему Г. Берлиоз, с помощью которого в Париже с успехом прошли концерты. Они имели большое значение для пропаганды отечественной музыки за рубежом. М. Глинка с гордостью писал: «Я первый русский композитор, который познакомил парижскую публику со своим именем и своими произведениями, написанными в России и для России». В день своего рождения, 20 мая 1845 года, он прибыл в Испанию, где провёл два счастливых года. С большим интересом композитор изучает язык, живопись, фольклор. Стремясь проникнуть в особенности испанской музыки, он много времени проводит с народными музыкантами. Его постоянными гостями были погонщики мулов, ремесленники, торговцы; все, как правило, хорошие гитаристы, певцы и танцоры. Благодаря этому Глинка сочинил две замечательные увертюры «Арагонская хота» и «Ночь в Мадриде» – яркие зарисовки испанской природы и народного быта. «В прелестном городе Мадриде» композитор обратил внимание на красоту его садов, оживлённые улицы, театры, «варварское зрелище» боя быков и особенно на знаменитый музей Прадо с богатейшим собранием превосходных картин. Приятное течение спокойной жизни, здоровый климат, удалённость от петербургских дрязг смягчили в душе Глинки тяжёлые воспоминания и улучшили его самочувствие. Но композитор вновь тоскует по Родине: «Живя за границей, я всё более убеждаюсь, что душой я русский». Поэтому летом 1847 года, побывав в Париже, Вене и Варшаве, он приезжает в Новоспасское. В родительском поместье в кругу родных и друзей М.И. Глинка много музицирует и сочиняет. Затем в зимнем заснеженном Смоленске 1848 года он часто  «потешает публику пением и игрой» на многочисленных балах местного Дворянского собрания. 
Последние девять лет жизни (1848-1857) композитор проводит в разных столицах Европы. В этот поздний период творчества Глинка работает над новыми крупными произведениями – симфонией «Тарас Бульба» и над знаменитой «Камаринской», из которой, по мнению П.И. Чайковского, вырастает вся отечественная симфоническая школа: «И долго из этого богатого источника будут черпать русские авторы». В «Камаринской» ярко проявляется связь с русским фольклором всего творчества М.И. Глинки, который подчёркивал: «Музыку создаёт народ, а мы, художники, её только записываем и аранжируем». Он участвует в Петербурге в благотворительных концертах «в пользу вдов и сирот». Среди почитателей его таланта появляются молодые музыканты и литераторы: братья Д. и В. Стасовы, А. Серов, М. Балакирев. В мае 1852 года сестра Л.И. Шестакова и друзья проводили композитора за границу. По пути в Париж для своей спутницы – «довольно красивой барыни» – он сочинил в дилижансе маленькую мазурку фа мажор в стиле Ф. Шопена. В столице Франции М.И. Глинка вместе с писателем Анри Мериме изучал Лувр, музицировал и давал уроки пения. Но, несмотря на покой парижской жизни,  через год композитор вновь затосковал по России: «Скучно мне на чужой стороне». Поэтому весной 1854 года он вновь возвращается на Родину, в Царское Село, где завершает свои «Записки» о жизни и творчестве. В доме сестры М.И. Глинка участвовал в музыкальных вечерах, подолгу играл и пел с племянницей Олей. Во время отдыха в ясную погоду он катался в экипаже по городу и гулял в Летнем саду. Но композитора раздражала по-прежнему неприязненное отношение официальных кругов к его музыке. Весной 1856 года он уезжает из Петербурга в Берлин, где внимательно изучает музыку Баха, Генделя и мастеров старинной хоровой полифонии Палестрины и О. Лассо. Также композитор продолжил занятие с З. Деном, мечтая сочетать «узами законного брака» западноевропейскую фугу с русской народной песней. Но после возвращения с концерта в Белом зале королевского дворца М.И. Глинка простудился и 3 февраля 1857 года скончался. Только спустя 2 месяца стараниями его сестры Л.И. Шестаковой прах композитора был перезахоронен в Александро-Невской лавре Петербурга. 
Дело «великого певца земли русской» продолжили его последователи – участники «Могучей кучки», П.И. Чайковский и многие другие. Музыка композитора прочно вошла в репертуар оперных театров, оркестров, хоровых коллективов, известных и юных исполнителей. Россия будет вечно хранить прекрасное искусство Михаила Ивановича Глинки, прославляющего в своем творчестве нашу Родину: 

«Славься, славься ты, Русь моя!»
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